Женщины историю не анализируют, не ищут кто прав, кто виноват, не запоминают даты и цифры, не разбираются в вооружении, в обмундировании, не ориентируются в картах, планах, стратегиях.
Для женщины история - люди.
Может не для всех, конечно, женщины тоже разные.

Честное слово, у меня в школе по истории была «5», но я очень примерно помню основные направления фронта, вехами основные битвы, выборочно основных военачальников.
Но тогда же, в школе ещё, прочитала повести Чингиза Айтматова «Материнское поле», Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая», Виталия Закруткина «Матерь человеческая».
Много было прочитано военной прозы (или литературы о войне?) и после, в университете уже: «Горячий снег», «Сотников», «А зори здесь тихие», «В списках не значился» и другие разные.
А запомнились на жизнь первые три…
Войну воспринимаю через женское горе, через потерю, чёрную огромную дыру в душе, сквозь которую ветер свистит и воет. И ветер ли? Голосами всех погибших…

Сегодня младший из сыновей спросил:
— Мам, как думаешь, а чего больше всего боялись люди в Великую Отечественную войну?
Вообще у них в школе все последние «Разговоры о важном» - о Великой Отечественной войне. О чувствах не говорят что ли?
Мне кажется, люди в войну боялись всего того же, чего и мы боимся сегодня: смерти своей и близких. Боли, жестоких, чужих людей, холода, голода.
Читала, будто женщины в войну боялись умереть некрасивыми или некрасиво.
Мамы боялись за детей!
Мамы всегда боятся за детей независимо от времени.
Есть ли что дороже? Ну и пусть это какими-нибудь инстинктами обусловлено, гормонами сформировано.

С каждым годом, с каждым поколением мы от 1941-1945-го всё дальше. И вроде бы дистанцирование естественно. Только всё равно страшно: вдруг забудем, вдруг превратим 9 мая просто в государственный праздник с участием военных?
Спасает вот какая мысль - когда у мужчин о Великой Отечественной войне останутся в памяти факты и гордость за дедов, прадедов, за страну, у женщин в памяти война будет жить. Как будут жить все погибшие в ней: родные и не родные.
У женщин, у мам, сердце будет также болеть за своих и не своих детей, вернувшихся и не вернувшихся…
В молитвах матерей события военных лет, не в хронологическом порядке, нет, но будут проживаться заново, от поражений к победам.

Великая Отечественная война в моей памяти будет с лицами Александра Ивановича и Егора Ивановича Гурьевых, старших братьев моей бабушки. Пропавших без вести, погибших совсем молоденькими…
Великая Отечественная война в моей памяти будет с лицом моей бабушки Марии Ивановны - девчонкой в войну валившей лес под Пинегой.
Война в моей памяти будет с лицом деда моего мужа - Александра Михайловича, кстати, наша младшая дочь его полная тёзка.

Кто-то сейчас обязательно усмотрит в этом гендерную дискриминацию, когнитивную ригидность, а мамы поймут.
И, знаете, что ещё?
Дети до определенного возраста тоже очень эмпатичны, очень восприимчивы, может быть нам с ними говорить о войне в лицах? В лицах их родных?

Сохраним память?

КСЕНИЯ СТАРОЖИЛОВА