Ксения Старожилова: «А где теперь посуда?»

Спрашивают в основном женщины возраста мамы моей. Лет 65-70.
Интеллигентные, скромные. В прошлом работники наших градообразующих предприятий, активистки, умницы, красавицы. Хотя и сейчас они умницы-красавицы!

- Так магазины хорошие все позакрывали! Будто и жить в городе больше не кому!
В «Основе» на Карла Маркса какой богатый отдел с посудой был! Куда вот он переехал?

А я не знаю куда. Я много лет не была в «Основе», но мама говорила, что цены на тот же Дулёвский фарфор там часто оказывались ниже, чем на разных маркетплейсах.

- Из «Татьяны» отдел с посудой куда-то делся! Тоже выбор хороший был!

В «Татьяне», да, я помню оконные витрины с посудой! Правда, красиво было! Куда лучше странных манекенов в одежде не по сезону.

- А «Космос»?! Единственный строительный магазин в центре города! Удобно же! Не все на машинах!

И что тут скажешь? Да, действительно, было удобно жителям. Тем жителям, которые привыкли покупать бельё, сервизы, краску в «Основе», в «Татьяне», в «Космосе».
Это люди другой формации, это северодвинцы, которые правда выросли вместе городом, которые корнями вросли в него. Как тополя по Советской, Республиканской, Первомайской…

Для них магазины больше, чем место, в котором можно отовариться. Это их личные «якорьки» старого родного Северодвинска.
У них в стенках, в сервантах за стеклянными дверцами хрусталь. И супницы. Из той же «Основы». Они там - в «Основе» - сервизы на свадьбы детям покупали.
Они в «Космос» за клеёнкой новой на стол заезжали (внуки на ужин придут!) и за олифой на дачу. За карнизами, за дюбелями, за кабелем для телевизора.
И за каждой сахарницей, за каждым дюбелёчком - история, воспоминание. За каждым жизнь…

Я не люблю отвечать на вопросы, которые явно вне мой компетенции. Или на вопросы, которые задаются мужу через меня.
Но могу. Как житель Северодвинска.
И для меня этот город родной. Пусть и меньшее количество лет.

Конечно, приятно вспоминать, как ходила с мамой в «Золотой улей» на Арктической - за мармеладным рулетом.
Вспоминать люблю и рулет люблю, хотя больше нигде такой не ела. Вкус у мармелада стал другой. С годами. С моими.

Нравились «Товары для новобрачных» на площади Пашаева. Можно было часами разглядывать всякие разные фарфоровые статуэточки.
А в ЦУМе было очень просторно. На высоченных окнах висели бордовые (так запомнила!) шторы, на длинных прилавках - губная помада, одеколон и почему-то хохлома.

Обожала ходить в Дом быта «Северное сияние» - играть в беспроигрышную лотерею. Нужно было вытягивать карандаши из стакана-карандашницы. Обычно я выигрывала открытки или карманные календарики с героями телепередачи «Спокойной ночи, малыши». Несколько раз резиновые игрушки - Хрюшу и Степашку.
А однажды мне не хватило совсем чуть-чуть, чтобы выиграть маме помаду, папе одеколон (из того же ЦУМа, наверное), а мне куклу.
Тётенька-лотерейщица, или как там её называли, так эмоционально об этом мне, маленькой, рассказывала, что воспоминание осталось на всю жизнь. И горечь об утраченных, несбывшихся возможностях тоже на всю жизнь.
Ладно кукла, у меня их много! Но вот для мамы и папы выиграть - это, да. Это был бы повод для гордости…
Недружелюбная к детям у нас страна.

Но самым-самым любимым, самым интересным местом долгие годы оставался Центральный рынок.
Покупка сала превращалась в настоящий праздник! Ещё бы! В здании рынка летали воробьи и голуби, ну-ка, где вы такое видели?, голуби садились на прилавки, воробьи то и дело хватали что-нибудь съестное. Их гоняли, кричали, всюду гвалт, хохот, ругань.
Но главное, на рынке продавали рыбок и волнистых попугаев! Встречались и кореллы! И хомяков. И морских черепашек!
В правом углу - ближнем к главному входу.
И однажды, пока папа покупал всяких опарышей и червей для зимней рыбалки, мы с мамой купили попугая! Голубого, с белой грудкой - волнистого.
Мне было 8, я назвала его Криспин, он прожил около года и умер - под нижней жёрдочкой с поджатыми лапками... Жили мы тогда на Седова, клетка стояла на окне кухни и мама сказала, что это завод, радиация, экология.
Были и ещё попугаи в моей жизни. Но даже не помню, как называла их.

Так вот про магазины: мир меняется, время меняется. Все же это понимают. Сносятся ветхие «деревяшки», строятся на их местах стеклянные новостройки, переименовываются улицы, открываются новые.
Меняются наши потребности. Ритм жизни, скорость. Торговля ушла в онлайн, телефон в кармане заменяет огромный лаковый кошелек. Что там, целую сумку заменяет! Все документы в нём.
Меняемся мы. Любим вкусную еду, выбор продуктов в федеральных сетях это позволяет. А где у нас физиологические потребности в пирамиде Маслоу?…
И пусть, и ладно!
Главное, чтобы люди оставались людьми.
Интеллигентными, скромными, умницами и красавцами.

КСЕНИЯ СТАРОЖИЛОВА