Пришла сегодня на ежегодную флюорографию. У кабинета, разумеется, толпа. Человек 15-17. Принимают по номеркам, по времени. Каждого вновь пришедшего осматривают оценивающе: не наглец ли, которому только спросить? Не обойдёт ли всех?
Я - не наглец. И быстро вписалась в очередь, жду.

Ждать в поликлинике, если никуда не торопишься, даже интересно.
Люди разные, с какой стороны не посмотри. В другой ситуации и представить трудно, чтобы встретились!
А вот же - сидят вместе на узеньких скамеечках, локтями касаются. Или напротив: глаза в глаза.
И чинно беседуют о терапевтах, Кардиомагниле и лучше ли огурцы «Церес» или «Сантана», цены на теплицы, удобрение и жизнь.

Новенькая!
Скамеечки оживились. Женщина явно торопится, нервничает:
- Кто крайний (мысленно поправляю её: «Последний»)?
- По времени - ей отвечают
- У меня на 9:27 - показывает всем направление, с указанным в верхнем уголке временем.

Определили женщину в очередь. Но ей неспокойно, подверяется у соседей по скамейке:
- А у вас на сколько?

Потом девушка молодая. У неё нет талончика, нет времени, она комиссию проходит.
Женщины в возрасте сразу взбунтовались:
- Комиссия до 9 была! Опоздала ты! (а времени 09:03)
- Раньше надо было!
- Теперь только по времени! Вот, видишь у меня 9:07! Смотри, на! - талончиком чуть не в лицо ей.

А мужичок один, такой, знаете, молчаливый, невзрачный, небритый, в сером свитере серыми ромбами из самого своего угла возьми, да и скажи:
- На 9:05!
Женщина «9:07» сразу сникла вся, осела, обмякла.

Тут как раз вышел из кабинета парень, видимо, «9:03»

Мужик встал:
- Пропускаю! - и девушке этой, с комиссии, приглашающим жестом на дверь показывает.

Конечно, девушка тут же проскочила!

Девушка проскочила, а женщины «9:07» подскочила и как налетит на серые ромбики! Он от неожиданности дёрнулся, получилось, будто толкнул её.
Женщина как завизжит:

- Ты ещё толкаться будешь?! Пропускает он тут! Чучело! Щас как я тебя толкну! - и каааак даст ему!

Ужас. Я вышла из закутка ожидания, постою лучше.
Утро ведь! День только начался, а люди уже уставшие и усталые.
Большинство же пенсионеры, спешить некуда, разве, что в следующий кабинет, к другому врачу.
Утро солнечное, сухое. Листья желтые, красотища!

К 9:30 флюорографию прошли все. И даже я со своим талончиком на 9:45.
Для чего эта ругань, «чучело», руки в ход.

А, про любовь!
Пришла в начале десятого женщина. Бабушка скорее. Разговорчивая.
Она кровь сдавала в 8:40. Флюорография в 10:30.
Говорит домой бы уехать, но далеко, за час туда обратно не успеет. Флюорографию в этом году делала, а надо снова перед операцией. И вдруг:

- Ой, надо дедку-то позвонить, потерял меня, ждёт… А я тут сколько ещё буду.
Телефон кнопочный, в аккуратном чехольчике:
- Деда, сижу у флюорографии, жду, тут все по времени, а у меня на 10:30…
Деда, слышно, бурчит там, что устанет она вся опять, что он чайник заварил, тут же про внуков что-то…

Бурчит, а всё равно про любовь. И про заботу. Про настроение.
И женщина эта, конечно, не бабуля! А красавица! Молодая душой!

КСЕНИЯ СТАРОЖИЛОВА