Творчество Гришковца вызывает совершенно противоположные чувства, вот и мнения членов киноклуба разошлись: среди них были поклонники этого «человека-оркестра» и люди, которые больше нескольких страниц его прозы не в силе прочитать. Однако сам фильм приятно многих удивил. Простая сюжетная линия: крупный бизнесмен Саша устраивает со своим подчиненным Димой своеобразную алкогольную дуэль, кто кого перепьет. Причина также понятна — женщина. Но при этом фильм не оставляет равнодушным, не навевает тоску и заставляет зрителя досмотреть его до конца. Может всему виной скромное обаяние Гришковца, ведь «Сатисфакция» - совершенно не кассовый продукт и зрительный зал «Родины» вовсе не ломился от посетителей.
Гришковец рассказал про осколочный и одинокий мир
Евгений Гришковец рождает странные чувства: при том, что я совершенно не могу читать его тексты, которые буквально вымораживают дистилированностью, он без сомнения обладает большим обаянием. Его можно воспринимать визуально. Сам Гришковец – человек-оркестр – особое индивидуальное симфоническое искусство, где важна манера речи, припухлость и щетина на лице, жестикуляция с мимикой и много чего еще. Все это наполняет содержание и даже придает некоторую осмысленность его высказываниям. Слово, язык у него – это даже не ювелирный камень без обработки, скорее – песок, который сыплется постоянной тонкой струйкой, но все это гармонично вливается в образ человека-оркестра, где происходит синтезирование нечто похожего на искусственные алмазы. По крайней мере, хотелось бы думать, про алмазы, а не ширпотребную бижутерию.
Вообще Гришковца, судя даже по его ЖЖ, можно назвать человеком-онлайн. Собственно, «Сатисфакция» также снята в режиме онлайн. Что-то может выпасть из этой записи, заваляться какая-то кассета, как с посещением друга Гио – не беда. Это опера может быть бесконечной, в ее разливах многое может теряться и, наоборот, всплывать совершенно непредсказуемым образом.
Вечер, ночь, утро, которое, конечно же, мудренее, которое становится моментом истины и дает понимание для принятия важных решений. Но, а как еще, если не в онлайне можно поведать историю о тотальном бесконечном человеческом одиночестве, да еще и использованием коммуникативного посредника?..
Истина в вине. А еще лучше в смешении напитков. Ну, и чтобы интрига была, соревновательность. Кто кого. Водка, виски, ужасная текила, от которой давятся, коньяк, ром, а где-то посередине – шампанское и тост «за Новый год»...
Безбашенная алкогольная дуэль из-за женщины... Такое могло бы произойти в пьесах Островского. Да и главный герой – Саша, которого играет Гришковец – современный купец, у «которого все настоящее», чем не Паратов?..
«Ты вообще псих? Что, поглумиться захотелось? Поиздеваться? Силу свою почувствовать, да? Чёртов психолог!» - именно так отреагировал Дима, услышав предложение о такой необычной сатисфакции. Свою силу бизнесмену Саше нужно ощущать постоянно, ведь в мире нет ни преданности, ни верности.
Стихия фильма - одиночество, отчуждение, разобщенность, непонимание.
Работникам доверять нельзя: секретарше диктовать строго под запись, на стройке бьет, внешне немотивированно, начальника стройки по строительству, который хамски ворует. Друг Дима, как потом выяснилось и не друг вовсе, а просто помощник в работе – крутит с женой. Жена... С ней всего полгода, а уже такой прогресс... Хотя, может быть, и сам испортил, запеленал в драгоценности, а ведь могла бы приносить пользу обществу. Кажется, как-то так рассуждает хмельной Дима.
Одиночество – собственный грех, собственная беда, тянущаяся от измен, которые главный герой не может объяснить, первой жене, которую по-настоящему только и любил.
Одиночество еще и в закомплексованности, в несвободе от мнения других, которые по закону борьбы за выживание только и ждут момента, когда оступится. Поэтому и нереально проявить себя, как классический обманутый муж и покарать, но также и простить невозможно. Осудят, не поймут.
Ощущение одиночества для Саши – это прибавленный звук в магнитоле автомобиля, открытые окна и сам, растянувшийся на заднем сиденье. Такой сквозняк производит удивительную какофонию, где шум музыки, ветра и двигателя сливается в водоворот калейдоскопа, который показывает, что жизнь – случайная конфигурация разноцветных осколков. Вот так жизнь и проносится мимо бессмысленным шумом и удушающей пустотой.
Можно говорить, что в хмельном диспуте фильма был заложен поколенческий спор сорока и тридцатилетних, циливизационный: России и Европы (постоянно делается акцент, что Дима долго жил и учился в Лондоне), но это все песок. Схожее с алмазом – одиночество. В фильме все сами по себе, разобщены и плохо понимают друг друга. Работники ресторана не могут понять, что делают два странных посетителя, для которых закрыли заведение, да которые, к тому же пришли с миллионом долларов в сумке. Клишированное сознание рисует легенду о почке, которую один покупает у другого и тут же проверяют на крепость. Сами они сидят, практически запертые на ночь на кухне, вместе и поодиночке: один учит английский, другой на спор пытается съесть кастрюлю макарон, третий не может разгадать фокус, девушка просто томится бездельем. На улице – охранник мается у машины, в конце концов засыпает одинокий секундант. Проявилась жена Саши, после эксперимента с букетом, но ее звонок сбросили... Женщина, из-за которой весь сыр-бор, даже не появляется в кадре. Лишь на фото-компромате красуется затылком. В кадре она не нужна, между ней и героями — пропасть отчуждения.
Все в незатейливом обрамлении классического любовного треугольника. Такое же простое, как реакция на вопрос Саши у продавца ювелирного магазина: какое бы она хотела украшение от такого мужчины как он. Особенного украшения. Девушка ответила: колечко. Сам он выбрал колье, которое в финале разместилось в футляре вместе с кассетами ночной дуэли и медалькой сбитой собачки с надписью «Самой обаятельной собаке». Ведь женщины героя также заплутали. Они, как эта собачка, ухоженные с иконостасом медалей и украшений, выскочили одинокие на оживленную трассу. Саша было протянул руку, чтобы спасти, но машина не остановилась и убила. С убийцей собаки также как и с Димой: «чтобы он больше по городу не ездил»...
Каждый – осколок в разноцветном калейдоскопе жизни. Осколочность — принцип современной жизни и человеческого сознания.
Герои Гришковца плывут по воле житейских волн в русле беседы на заданные темы от «мороженого» до «музыки», куда их прибьет и там хорошо. В этом фатализме и смысл дуэли. От самого человека мало что зависит, на него действуют внешние факторы, да неподвластные ему инстинкты, физиология. Весь вопрос: кто первым вырубится. В этом и смысл. Естественный отбор и борьба за выживание. Постоянно нужно демонстрировать силу, а иначе вырубишься и тебя затопчут.
«Сатисфакция» - фильм осколочный, разнокалиберный – шум. Однако в этом приглушенном шуме не засыпаешь. Гришковец все же обладает обаянием, хотя пьяные герои далеко не натуральны и физиологического отвращения, как писано в сценарии, не производят.
Андрей РУДАЛЁВ
Постоянный адрес фото: http://www.film.ru/img/afisha/SATISF/450/03.jpg
|