На Севере солнце едва поднимается над горизонтом, чтобы, провисев над кромкой леса пару часов, опять завалиться в берлогу среди куртяевских буреломов.

На Юге, конечно, значительно веселее, но к хорошему привыкаешь быстро, поэтому восход в семь и заход в семнадцать тридцать уже не устраивает.

Двадцать первого декабря наступает самая длинная ночь в году, и, соответственно, самый короткий день. Астрономы называют это явление зимним солнцестоянием (я бы сказал «зимнее солнцележание»). Причина его кроется в Сотворении мира. Создавая Землю, Всевышний, который по всей видимости любит «движуху» не меньше некоторых шутников, слегка наклонил ось вращения. Совсем немного, на двадцать три с небольшим градуса, но этого вполне хватило для циклического разнообразия в обоих полушариях третей планеты.

Люди же не упустили случая как следует отпраздновать такое дело.

В древнегреческом Элевсине (ныне известном благодаря писателю Виктору Пелевину), проводили торжественную процессию в честь Посейдона (декабрь – его месяц), считавшемся самым плодовитым богом. Женщинам дарили вино, пирожки игривой формы и шутили с ними фельдфебельские шутки.

Римляне в эти дни праздновали сатурналии. Они безудержно ели, пили, играли в азартные игры, дарили друг другу подарки и всячески морально разлагались. Современные русские новогодние праздники похожи размахом на сатурналии. Не зря Иван Третий женился на ромейской принцессе с армянскими корнями.

Суровые германцы встречали Йоль – день возрождения Солнечного Короля. Лохматые бородачи украшали дома ветвями, жгли обрядовое полено и обязательно накрывали богатый стол. Ведь если ночью заглянет йольский кот величиной с быка и огромными огненными глазами, а угощение так себе, то он сожрёт нерадивых хозяев, или их детей, на худой конец.

Древние китайцы отмечали день возрастания энергии ян. Запускали по этому поводу шутихи и ели пельмени, которые сами же и придумали.

Славяне посвящали самый короткий день Карачуну – подземному богу холода, повелителю медведей и волков. Принято было жечь огни, избавляться от старого, поститься, ворожить. Некоторые считают, что постепенно суровый и страшный Карачун трансформировался в Деда Мороза, и в этом главное отличие Деда от добряка Санта-Клауса. Учитывая происхождение, приглашение бородатого старика с красным носом к детям играет новыми оттенками.

Современный человек лишён поддержки традиций. Он не верит в Деда Мороза, он верит только в биржевые индексы, которые мало зависят от солнечного цикла. Горожанину не нужно жечь полено, да и негде. Йольский кот до двадцать второго этажа не достанет.

Зато до любого этажа достанет зимняя депрессия, вызванная отсутствием солнца и тепла. Человек кутается в плед на диване, щёлкает каналами шайтан-панели и ждёт, когда всё это кончится.

Сегодня, сейчас, вот в этот самый день. Тьма больше расти не будет. Наоборот, дойдя до предела, замерев, напрягшись, начнёт прибывать Свет.

И «наградой за ночи отчаянья будет вечный полярный день»* (*Из песни Владимира Высоцкого «Белое безмолвие»).

КОНСТАНТИН РЫБИНСКИЙ